Традиции и исключения: консервативные ценности в эпоху революций 1968 года

Почему умеренный консерватизм пережил бунтующий год, а крайний — нет

1968 год стал символом тотального бунта. Парижские студенты возводят баррикады, чикагская полиция избивает демонстрантов на съезде демократов, пражская весна гибнет под советскими танками, по всему миру звучат лозунги «Запрещено запрещать» и «Будьте реалистами — требуйте невозможного». Казалось, традиция, иерархия, семья, церковь и государство рухнут под напором молодёжной волны. Однако полвека спустя консервативные ценности не только не исчезли, но во многом вернулись — обновлённые, с «исключениями». Почему? Ответ лежит в способности умеренного консерватизма к адаптации, которую радикалы 68-го недооценили.

«Долгие 60-е» как вызов устоям

Консервативная система, сложившаяся на Западе после 1945 года, держалась на трёх китах: патриархальная семья, религиозная мораль (часто формальная), и национальное государство как верховный арбитр. Экономическое чудо щедро оплачивало этот порядок, но породило и его могильщиков — сытых и образованных молодых людей, для которых материальный комфорт перестал быть самоцелью. Они требовали свободы от отцовских запретов, от колониальных войн, от лицемерия «буржуазных» нравов.

В мае 68-го во Франции к студентам Сорбонны присоединились 10 миллионов забастовщиков. Де Голль, олицетворение традиционной власти, бежал в Баден-Баден. В США убийства Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди, бунты в Гарлеме и Детройте показывали: порядок трещит по швам. Казалось, время консерваторов ушло.

Три ответа консерватизма

На этот вызов традиционалисты дали три разных ответа, и только один оказался жизнеспособным.

Первый — жёсткий, или «крайний». Реакционеры (ультраправые во Франции, белые южане в США, часть военных диктатур в Латинской Америке) пытались подавить протест силой. Результат: краткосрочный успех и долгосрочная дискредитация. Во Франции де Голль после роспуска Национального собрания получил конституционное большинство, но уже через год ушёл в отставку — общество устало от патернализма. В США Никсон победил на волне «молчаливого большинства», но закончил Уотергейтом. Крайний консерватизм, отрицающий любые изменения, проиграл, потому что не мог предложить ничего, кроме репрессий.

Второй — либертарианский, или «рыночный». Фридрих Хайек и Милтон Фридман в 1960-е были в опале, но их идея «минимального государства» парадоксально усвоила часть левого бунта: отказ от отцовского контроля, недоверие к бюрократии, свободу индивидуального выбора. Однако этот путь отвергал традицию почти так же радикально, как и марксисты, заменяя её культом рынка. Он не смог стать хранителем семьи, морали или культуры.

Третий — умеренный, или «адаптивный» (то, что позже назовут христианской демократией в Европе и «компасным консерватизмом» в США). Его суть сформулировал британский философ Майкл Оукшотт: консерватор не тот, кто отрицает перемены, а тот, кто предпочитает неизвестное известному, но не торопится. Умеренный консерватизм 1968 года проявил редкую гибкость: он отделил фундаментальные ценности от устаревших институтов.

Как работали «исключения»

Возьмём три института, которые в 1968 году считались оплотами консерватизма.

Семья. Традиционная модель с отцом-кормильцем и матерью-домохозяйкой дала трещину. Но умеренные консерваторы не стали отрицать развод, контрацепцию или выход женщин на работу. Вместо этого они перенесли акцент с «патриархальной дисциплины» на «стабильность и заботу» — даже в неполных или повторных браках. Западногерманский ХДС под руководством Гельмута Коля (с 1973 года) начал разговор о «новой семейной политике», допуская исключения из строгой морали, но сохраняя поддержку семьи как социального ядра. К 1980-м это позволило консерваторам не потерять женщин-избирательниц.

Церковь и мораль. Католическая энциклика «Humanae Vitae» (1968), запрещавшая искусственную контрацепцию, стала последним аккордом жёсткого традиционализма. Её отторжение частью верующих показало: церковный авторитет больше не работает прямым приказом. Умеренные консерваторы в политике, напротив, приняли новую реальность: в США Ричард Никсон при всём своём консерватизме создал EPA (Агентство по охране окружающей среды) и ввёл расовые квоты в строительстве — то, что либералы назвали бы «предательством», а он назвал «разумным исключением». Формула: защищать моральный консенсус, но не цепляться за догмы, которые отвергает большинство.

Государство и нация. Самое интересное: студенты 68-го ругали государство за империализм и войну во Вьетнаме. Умеренные консерваторы согласились с критикой «большого правительства», но не стали отказываться от нации. Вместо глобальной революции они предложили «субсидиарность» — передачу власти на низовой уровень (общины, регионы, семья). Это дало им оружие против левых: «Вы хотите контролировать всё через центральный план, а мы даём свободу местным сообществам». Парадокс 68-го года в том, что лозунг «власть воображению» оказался ближе децентрализаторам-консерваторам, чем государственным социалистам.

Что осталось после 68-го

К концу 1970-х наступила реакция: к власти пришли Тэтчер и Рейган. Их часто называют неолибералами, но по социальным вопросам они были умеренными консерваторами. Они не вернули 1950-е. Тэтчер не отменила разводы, Рейган на государственном уровне боролся со СПИДом (хоть и поздно). Они приняли новые реалии, но переупаковали традиционные ценности в язык свободы и ответственности.

Истинный консервативный триумф случился позже, после крушения СССР. Оказалось, что общества, сохранившие гибкие традиции (семья, локальная идентичность, религия как личный выбор), гораздо устойчивее атеистических утопий. В этом смысле 1968 год стал для консерватизма не поражением, а очистительным кризисом: он отбросил нежизнеспособные ригидные формы, оставив ядро — ценность устойчивости, преемственности и разумных исключений.

Заключение: консерватизм как искусство исключений

Революции 1968 года не удалось уничтожить традицию, потому что традиция оказалась не монолитом, а живым языком. Умеренный консерватизм пережил бурю именно благодаря «исключениям» — готовности менять инструменты, не меняя основ. Радикалы требовали всё или ничего. Консерваторы ответили: и то, и другое, но в разной пропорции.

В конечном счёте история XX века показала: не работают ни жёсткий запрет перемен, ни их абсолютизация. Выживает только баланс — тот самый «скорее да, но с разумными исключениями», который вы выбрали в своём тесте. 1968 год стал экзаменом для консерватизма, и умеренная его версия этот экзамен сдала. Крайняя — провалилась.

Возможно, главный урок 68-го в том, что ценность имеет только та традиция, которая умеет отличать вечные вопросы от устаревших ответов.
