Письмо на фронт

Мой дорогой Ваня!
Сегодня снова на улице свирепствовала метель. Как и три недели назад, когда я впервые писала тебе письмо. Только что я вернулась из цеха. Мы с мамой закончили шить партию рубашек гораздо раньше, чем нужно, и я ходила к соседям послушать радио. Господи, Ваня! Как, наверное, страшно быть на фронте! Я остановилась посреди улицы и закрыла глаза. Ветер почти сразу сбил меня с ног. Но я тут же вскочила и приняла оборонительную позу. Мне хотелось хоть как-то почувствовать то, что постоянно испытываешь ты. Я хотела побороть что-то стихийное. Снег полностью залепил мне глаза, а ветер бросал из стороны в сторону. Как же я продрогла! И как мне стало горько. В груди что-то очень болело. Сегодня спрошу у мамы, в чем дело. Я с трудом добралась до нашего дома. Мама говорит, чтобы я писала тебе что-то радостное и ободряющее. Наверное, она будет перечитывать мое письмо и начнет хмуриться. А потом попросит переписать. Не понимаю, зачем притворяться, что у нас все хорошо. Как будто от этого тебе станет легче.
Помнишь Соню из соседней квартиры? Мы с ней вместе учимся готовить хлеб из отрубей. Каждый раз он получается все мягче и пышнее. Тебе понравиться его есть, макая в варенье из облепихи. У Сони есть младший брат, с которым они часто ссорятся. Его зовут Гриша, и у него очень много конопушек. Я крепко-крепко целую его в нос, когда прихожу в гости. Но Соня сердится на него из-за того, что он постоянно достает из её тумбочки книжки и вырезает из них картинки. Соня не понимает, что Гриша намного важнее книжек, пусть даже библиотечных. Вот я бы согласилась, чтобы ты разрисовал или разрезал все мои альбомы, лишь бы ты ужинал с нами, задергивал на ночь занавески, а утром щекотал мои пятки. Гриша такой забавный! Ты бы его очень полюбил, Ваня! 
Вчера мы с Соней сидели на кухне, а Гриша мастерил пейзаж из сосновых шишек. Он хотел, чтобы мама отправила его поделку их папе на фронт. Соня в тот вечер, как обычно сердилась на Гришу, потому что он опрокинул наш тазик с тестом на пол. Она бубнила и бубнила. Внезапно ей что-то понадобилось, и она позвала Гришу. Мы слышали, как он спрыгнул со стола в спальне и затопал к нам. Тут в кухню вошла Сонина мама, и Соня предупредила её: «Мам, сейчас войдет настоящее чудовище». Мама с интересом обернулась к дверному проему и тут, о Господи! Вошел Сонин папа! Ваня! Я никогда не испытывала так много боли и радости сразу! У Сониного папы была очень красивая форма офицера, но у него не было ноги. Как закричала Сонина мама! Тут же прибежал Гриша. И они все начали целоваться, обниматься, и плакать, и смеяться! А я тихонько ушла. Разве это правильно – завидовать, Ваня?
Ты говорил, чтобы я всегда говорила тебе о том то, что думаю. И знаешь, что я обо всей этой войне думаю? Она зверь. Злобный. В твоих книжках я нашла второй том  «Отверженных». И читала его всю ночь. Гюго написал, что прогресс сделает войну ненужной. А ведь мы действительно достигли высокой точки развития и технического совершенствования, да,  Ваня? Почему же тогда люди все еще убивают друг друга? Когда же они поймут, что все мы – братья? Разве прогресс требует столько жертв? Разве и ты должен быть заклан из-за него?  И приведет ли эта война хоть к чему-то светлому, Ваня? Стоит ли это «светлое» такой скорби?
Я не знаю, могу ли хоть что-то изменить. Наверное, нет. Для тебя и твоих товарищей я делаю все, что могу. Партию рубашек и новых брюк вы получите через неделю. Для тебя я вяжу свитер. Голубой с белыми звездочками. Я так счастлива, что ты скоро наденешь его. Но, Ваня, как мне научиться засыпать по ночам? Если бы хотя бы прекратился снегопад, то я считала бы звезды. Пожалуйста, посмотри ночью на небо. Может быть, именно в этот момент я тоже буду смотреть на него. Напишешь мне, где первый том Гюго, ладно? Я так люблю тебя. Мама шлет тебе привет. Наверное, она потом ещё что-нибудь добавит к письму.
Твоя сестрёнка Тамара
P.S. Ванюша, как твое здоровье? Тебе хватает теплых носков? Надеюсь, ты бережешь себя ради всех нас. Горячо люблю и целую, твоя мама.
 


